Эти шестеро людей долгое время казались неразлучными. Годы назад они начали простую традицию — вместе проводить отпуска. Неважно, зима ли на дворе, весна, жаркое лето или прохладная осень — каждые несколько месяцев они собирались, брали паузу в своей обычной жизни и уезжали куда-то все вместе. Три пары, связанные не только семейными узами, но и многолетней дружбой, разделяли еду, разговоры, уютные вечера и воспоминания. Эта привычка стала чем-то большим, чем просто отдых — это был способ удерживать стабильность, напоминание себе и друг другу, что есть что-то постоянное в этом мире, который так легко рассыпается.Они взрослели, дети подрастали, работа менялась, но эти поездки оставались. Иногда они казались даже спасением — от рутины, от непонимания, от себя самих. Но со временем даже самая крепкая традиция начинает трещать, если внутри неё копится слишком много невысказанного. И вот теперь, спустя столько лет, знакомые маршруты и домики для отдыха больше не дают покоя. Всё вроде бы по-прежнему: те же застолья, шутки, привычные диалоги. Но атмосфера уже не та. Всё, что они так тщательно отодвигали в сторону, чтобы не портить общее настроение, начинает выползать наружу.