Он ещё молод, но в глазах у него — не наивность, а упрямство. Настоящее, цепкое, то самое, которое не даёт сдаться, даже когда уже валишься с ног. Он мечтает о большом ринге, о настоящих боях, о толпе, которая ревёт от напряжения, и о том моменте, когда судья поднимает его руку вверх — как знак победы, как подтверждение, что всё было не зря.Но пока что всё это — только в голове. На деле — зал, пот, кровь на бинтах, синяки, которые не проходят неделями, и работа, от которой не отвертеться. Он не звезда, он даже не любитель с именем. Он — один из тех, кто сам приходит, просит шанс, терпит отказы, делает шаг за шагом и старается выжить в мире, где слабых не замечают.Каждое утро — это не мотивационные речи, а будильник, звонящий ещё до рассвета. Каждая тренировка — это борьба не с соперником, а с собой: с усталостью, с болью, с сомнениями. Он пашет. Он не ищет лёгкого пути. Он знает, что только трудом можно выбить себе место в этом жестоком мире боёв, где выигрывают не только кулаками, но и характером.